2011年3月26日 星期六

女性命運/我是私生女

女性命運/我是私生女


圖/九子
我是父親婚外情所生的「私生女」,在我很小的時候,常聽左鄰右舍的歐巴桑們叫我「陳可子」,但我當時對他人簡稱「陳可」的生父,並沒有任何深刻的印象,反倒是對要我叫她「阿嬸」,也就是父親的元配——我的「大媽」有著不可磨滅的記憶。

在記憶深處的這位「阿嬸」,早年曾在我母親生病出院後,用扁擔挑著雞,轉了好幾趟車,來我家探望母親。我依稀記得在探視母親的空檔,她悄悄把我牽到另一個房間,輕聲問我:「妳媽有疼妳嗎?」然後溫情無比地給我五毛錢。

也許是從小便知曉自己的身世,所以當我那同父異母的妹妹上高中後四處打聽,並請她同校同學,也是我的鄰居,把「認親」的那封信交到我手中時,我可說是毫不遲疑地瞞著母親,暗中和這個只相差一歲的妹妹飛奔相認。

猶記得跟著妹妹返家的那天,從父親見到我時熱情迎接,並迫不及待要我坐下,我便發現眼前笑臉迎人的大媽,依舊是當年溫情無比的「阿嬸」。她不但和善地頻頻招呼我喝茶吃水果,還不吝問候我母親的生活與健康狀況,彷如在關心一個多年失聯的老朋友。

也因為打從心底深深感佩她的寬宏大量,讓我多一個家,每一次返家,我總喜歡跟前跟後地和她閒話家常,也因此得知她對父親發展婚外情所抱持的態度是大智若愚。她說:「老公跟人分享沒關係,重要的是養家的錢要拿回來。」我也曾問她:「難道都不會生氣嗎?」她則稍顯歉意的笑說:「不然怎麼辦?頂多氣不過就打妳大哥出氣。」至於如何看待我這個「情敵所生」的女兒?她則以四兩撥千金的語氣回答說:「那要感謝妳媽幫我把妳養這麼大。」

三年前,生父往生,大媽將兒子早年買給她,卻始終未戴的勞力士表轉送給我。我每一次戴它時,想到大媽所展現的非凡智慧與器度,總覺它的光芒閃爍。

【2011/03/26 聯合報】

沒有留言: